在世界糖尿病日 市人民医院连续12年上街义诊

你說我薪水卡都給你了，對你還不夠好嗎？你以為，她不喜歡你喝酒是無理取鬧，哪個男人不抽菸喝酒？她生氣了，哄完就好了。

其一是家長多數來自專業中產階級的明星高中，其二是家長社經地位偏低的社區高中。明星高中的校友，也提供關於大學科系的第一手資訊，並為該校累積了豐富的推甄資料庫，供學弟妹參考。

「全人教育」、「國際化」也成為主流教育體制崇尚（雖然未必落實）的學習目標。特別值得注意的，整合進學校組織運作的家長資本與校友資本，可能加惠校內的經濟弱勢學生。經濟和文化資本不足的父母，如果不能配合家長參與學校活動、協助孩子學習等中產階級規範，經常會被學校或國家認為是不適任或不盡責的父母。例如，大學推甄的資料申請與口試過程，對資本文化高的家庭來說比較容易準備、甚至有競爭優勢。社會不平等其實是人人參與打造的關係性構成，這樣的論點並不是要讓優勢階級感到罪惡，而是強調，跨越階級界線來建立同理、瞭解與結盟，對於打造一個理想的社會何等重要。

家長透過積極參與學校活動，形成了緊密凝聚的班級系統、經費與人力豐富的家長會。立意良好的多元學習，變成追逐認證的多元補習但是同時，他卻始終不能意識到那些真正包含對別人進行剝奪的行為

對中產階級而言，這悲苦的工作本身毫無動人之處，倒是做這些工作的人，其行為舉止更值得玩味──儘管這些所謂的有趣行為，也是根源於其人沉悶的工作而生。像我們這些在頂層工作的，最近的廁所要往下走4段樓梯才到得了。這份工作不需專業技術，不像專業人士在工作中不時還會發現一些樂趣──在亞馬遜做最低階的工作，何樂之有？花5便士買瓶可樂或巧克力棒吃，雖有慰藉，也不能改變現況，反而讓浮沉在這類工作中的人，顯得更加景況悽慘。所以，我就帶了一疊無傷大雅的便條紙和一枝筆，放進後面的口袋。

中產階級男女，來根巧克力棒或一片蛋糕，是為了犒賞自己，是人生的小小樂趣。就像在極權國家裡，規定多如牛毛，不可能不違規。

一個個下午過去，可以見到那些羅馬尼亞年輕人偷偷瞄向走道，希望看見哪個漂亮女生。到了第二次或第三次，你只覺得很煩，因為不小心被抓住了。這地方全然純粹的壓迫，久而久之便累積成了自我實現的預言：沒幾天，你就會開始幻想要反抗公司和那一大堆瑣碎的規定。禁止這個根本沒用，因為想保住飯碗，就不可能不跑。

每層樓大約有12部飲水機，可是在這超過70萬平方公尺的走道迷宮，想喝水的時候，總是找不到最近的飲水機。其實，有次我還在某處架上看見裝著小麥色液體的瓶子，一旁就是聖誕節裝飾的箱子，看起來就是個不祥的預兆。如果想達成公司給每個員工訂下的最低標準，衝刺加速就成了家常便飯。」克萊兒在酒吧裡這麼跟我說：「我就是......我要上廁所啊。

就像某天下午，尼訥瑪對我說的話：「這工作讓人只想藉酒澆愁。就算沒做錯任何事，面對主管或安檢人員的質問，我也會表現得畏縮害怕。

這份工作很需要能安慰心靈的調劑，正如你一雙走得發燙化膿的腳，夜晚回家後也需要上點貼布緩和一下。這麼一點小享受，仍是經過理性的選擇。

」 要是亞馬遜這麼看重生產效率，與其抱怨員工冒冒失失地蹺班上廁所，不如多設幾間廁所吧。因為思來想去就是那些，反覆多次，也變得沉悶惱人。不僅身體疲憊不堪，心裡也越發麻木，需要刺激。要不了多久，你就會想方設法反抗頭上的權威，比如拿錯一個東西之後，便丟在地上不管，或者在廠房裡偷吃點心，並故意亂丟包裝紙，又或者對著排列整齊緊密的書本或DVD，踢上一腳，好不快活。「大家要提高自己的生產力啊。被貶低成「閒晃」的行為裡，有很多就是上廁所這樣的小事，然而主管總會在簡報時間再三重申「閒晃」的可惡，好像打著生產力的大旗，生理需求就會退居一旁，消失得無影無蹤。

過了5、6個小時之後，腦子裡想的就是食物。同樣地，上班時間可以去喝口水休息，但只要一離開工作崗位去找飲水機，走在半路上就有被認定成「閒晃」的風險，這也是主管耳提面令不能犯的另一種過錯。

相對的，工人階級會買油膩膩的洋芋片，是為了逃避現實。比如，你去拿書，看到自己想過要買的書，便停下來翻幾頁，或者欣賞一下別人訂的古怪禮品，想著等到「重返文明」之後，可以買來送男女朋友。

」不同的主管，同樣的說詞，好像吟唱咒語一般，用公司內部行話來包裝諄諄告誡：「你們的閒晃時間佔掉太多鐘點了。我懷疑，一個人在這裡面犯錯的機會，或許還比守規矩大得多，在亞馬遜工作的這段期間，我總覺得頭上有一大團嫌疑的烏雲。

亞馬遜的安檢人員權力很大，如果懷疑你偷東西，還能搜車。第一次有人抓到你閒晃開小差的時候，會覺得遭受不公平的對待，冤屈的感覺很是燙人。文：詹姆士．布拉德渥斯 開始這工作後，很快就會發現，主管警告「不准在廠房內奔跑」簡直是幹話。剛開始的頭2、3個小時，身為一個活生生的人──特別是受過教育的人──總想找些事來做，好忘掉這工作的枯燥無趣。

先通過外面的安全門，走到置物櫃，放下隨身物品──手機、鑰匙和其他會害你過不了安檢的東西──然後走到揀貨部門的櫃檯。只有表現最好的揀貨員可以得到獎賞──只不過我從沒看過誰拿過什麼獎勵，但是一犯錯的話，經理隔天就會如數家珍地列給你聽，例如拿完物品以後，沒有把儲藏箱物歸原位，或閒晃太久。

想夾帶錄音裝置進廠房那是不可能的，更精確的說法是：下班過安檢門時，東西就會被沒收，根本別想拿回來。畢竟，位處中產階級的人，只會在一時脆弱，或經過理性計算之後，才會這樣大啖垃圾食物。

到了第8或第9個小時，想做點白日夢卻變得困難，再也擠不出一點幻想來。在倫敦象牙塔裡的中產階級專家看來，工人愛吃有飽足感的食物，喜歡又油又甜的口味，並堅信這是因為工人做事效率低落又優柔寡斷的緣故。

如果是我邁著笨拙的腳步出現，他們的臉上便閃過失望的神色。「前幾天，他們把我調去揀貨，還問我為什麼閒晃了15分鐘。這真是異常高壓的環境。這工作太苦，讓人只想抽個菸，喝點酒，任何東西都好，能讓自己找回一點感覺都行。

從早到晚，我們都得承擔這麼沉重的嫌疑，讓我連帶小小的筆和紙條都不安心，好像犯了什麼不堪的罪行似的就像在極權國家裡，規定多如牛毛，不可能不違規。

到了第二次或第三次，你只覺得很煩，因為不小心被抓住了。要不了多久，你就會想方設法反抗頭上的權威，比如拿錯一個東西之後，便丟在地上不管，或者在廠房裡偷吃點心，並故意亂丟包裝紙，又或者對著排列整齊緊密的書本或DVD，踢上一腳，好不快活。

在倫敦象牙塔裡的中產階級專家看來，工人愛吃有飽足感的食物，喜歡又油又甜的口味，並堅信這是因為工人做事效率低落又優柔寡斷的緣故。就算沒做錯任何事，面對主管或安檢人員的質問，我也會表現得畏縮害怕。